Emberborben

Arcara halvany pirt hintett a nap, s bdre atsejlett a fehér vdszon reddi kozt. Mintha egész
testében elsapadt volna a tekintetemtél. Hangtalan szell6 libbent be az ablakon, magaval repitve az
erdd illatat. A reszketd leanytesten végigszaladt a hideg. Valami megrandult a gyomrom tajékan,
ahogy a hiis leveg6 megcirogatta karcsi nyakat. Nem birtam levenni rola a szemem.

Tudtam, hogy blin, de az enyém volt e blinds pillanat, igazdn az enyém. Akartam, kivantam e
percet, oly régota, hogy vagyam tilcsordult a gaton, mely visszatartott ennyi éven at.

Sziiletésemtdl fogva papnak neveltek, s nem ismertem mas utat, mint az Ur utjat, nem volt mas
célja a létezésemnek, csupan 6t szolgalni. De ezen a napon kifordult sarkabol a vilag, s mig az Isten,
helytikre rendezte a fogaskerekeket, én kaptam tdle egy vétkes pillanatot.

Napkelte elott indultam utnak, mikor a szeder kék égen, sohajtva usztak az ¢ fellegei, s a
csillagok fénye a homdlyba veszett. Levelet vittem a zardaba, a biboros levelét, a kozelgd husvéti
elokésziiletekrdl kiildott utasitast a ndvéreknek.

Miutan megérkeztem, felsiettem a rendfénokasszony elé, és atadtam a kiilldeményt. Eztan, Isten
latja lelkemet, visszaindultam a lovamért, amikor sikoltast hallottam a novicidk haldtermei feldl.
Odasiettem, s beléptem egy nyitott ajton. Egy fiatal novicia allt az ablak el6tt, a magasba tartva
Bibligjat, alig tizenhat esztendds. JOl emlékeztem ra, azt hiszem tobbszor siitkéreztem szépségében,
zardai latogatasaim soran.

Rémiilten pillantott felém, majd elkapta tekintetét, s marvannya dermedve szuggeralt egy pontot
a sarokban. Egy patkanyt. Az fekete gombszemeit mohon tancoltatta, a lany és koztem, majd hirtelen
arnyékként surrant tova, a fal tovének szoritva girhes oldalat, eltiint egy hasadékban.

A varatlan fordulattol megkonnyebbiilve, a novicia, széles mosolyra roppentette ajkait, s azok
kozt, mint nyakékre flizott gyongyok, bukkantak ki fogai. En szoborra merevedve kapaszkodtam a
kilincs horgas vasaba, s tekintetem végigvandorolt a leAnyon. Nem viselt mast, csupan bokajaig omlo
vaszoningét, szalmaszoke hajzuhataga a vallara hullott.

Az id6 ttnak indult 6lom talpain, de mi mozdulatlanul alltunk, s midén pillantasom perzselni
kezdte hamvas borét, a lany riadtan vette észre, hogy hianyos 6ltézékben, reverendaja rejteke nélkiil,
latom. A derékalj felé kapott, amikor mutatoujjamat remegve emeltem felé, igy jelezve, hogy ne
tegyen semmit. Ekkor a félelem acélkék fénye csillant meg szemében, s kezében a Bibliaval,
leeresztette karjait. Nem moccant, de szinte hallottam, amint kormei a bérkétésbe vajnak. A
konyvecske, mintha ropogott volna a gyenge marokban.

Elébbre léptem és betoltam magam mogott az ajtot. Halk kattanasara mindketten
Osszerezzentiink. Tétova léptekkel kozeledtem a lanyhoz, kinek szemében selyemként reszketett a
konnyek fatyola. Az agy mellé érve megtorpantam és leereszkedtem a derékaljra. Az konnyeden
besiillyedt sulyom alatt, s koriilfogott a paplan.

Szaggatottan vett 1élegzetet, ritkan, sot alig. Karjait észrevétleniil 6sszébb huzta, és oly erdsen
kapaszkodott a Szentirasba, hogy belefehéredtek aprd ujjai. Lesiitotte szemét. A padlora pillantott,
majd ismét ram nézett. En tovabbra is megbabonazva iiltem, megfeledkezve mindenrdl, s nem keresve



értelmet a pillanatban, nem gondolva puszta jelenlétem kovetkezményeire. O minden erejét-, s
batorsagat, ugy hiszem- dsszegylijtve, tekintetét az enyémbe furva, megszolitott:

— Janos testvér!- suttogta, majd ajkaba harapott.

E pillanatban, a nevem minden egyes betlijének sulya nehezedett redm és roppant erdvel
taszitott a valdsagba. Ereztem, amint a vaszon, verejtékben uszo6 testemhez tapad, hallottam az ablak
alatt susogo léptek zajat, és arcomnak {itkdzott a szoba illata. Elmémen végigzuhogtak az elfojtott
gondolatok és gyomromba vagtak pengéiket.

Varatlanul, szinte akaratlanul a hideg kdvekre omoltam, és térden cstiszva kozeledtem felé. 0]
hangtalanul sikoltott, s a Bibliaval, fenyegetden csapott a leveg6be. Laba 1¢ értem, mikdzben szajaval
néma szavakat formalt. Hevesen reszketett. Utoljara csapott fel szivemben a moho6 lang, s atkaroltam
didergd térdeit, aztan zokogtam, akar egy ujszilott anyja karjai kdzt. Zokogtam és zokogtam, 6 pedig
lehunyta szemét, s a szanalom kénnyeivel 6ntézte homlokomat.

— Bocsass meg gyermekem! Az Istenre kérlek, bocsdss meg nekem! Szornyli blin volt tudom,

szornyl, kdnyorgok. .. - nyliszitettem.

Nem vérhattam t6le semmit, a megbocsatas egyediil az Ur iigye, csakis az 6vé, s ha e ledny
feljelent a rendfénokasszonynal, viselnem kell a mélto biintetést.

—Mind emberek vagyunk... hibazunk, ez legnagyobb gyengeségiink, s legnagyobb erényiink, a
megbanas, és hogy helyre hozzuk, amit elrontottunk! — mondta kénnyezve, de immar halovany mosoly
fliggott arcan.

—En nem engedhetem meg magamnak, hogy emberként viselkedjek. — valaszoltam.

—Ne hidd, Janos testvér! Miféle Isten volna az, aki arra kér, hogy tagadd meg emberi
mivoltodat?

A kérdés megddbbentett, s torkomra forrt a sz6. Valdban, miféle? Nem az én Istenem.

—Mint maga a biin, tiltasa is inkabb emberi, nem gondolod, testvér? Ez a te életed. A te
valasztasod. Ha ember akarsz maradni, tedd azt! Higgy emberként.

—Hat nem jelented a tettemet?- suttogtam a kérdést, feltekintve konny aztatta arcara.

—Nem, hisz nem tettél semmit. Térj vissza a piispokhoz, és ha barmikor kétségeid tamadnak,
j0jj el hozzam!- mondta halkan, mikor hangos koppanast hallottam az ajt6 fel6l.

Elrugaszkodtam a f61dtél és a vaskos tolgylapba mélyesztettem tekintetemet. Csond. Csupan a
porszemek lebegtek a szoban ativeld napsugar hatan. Visszafordultam és dobbenten flirkésztem a
haléterem minden szogletét, a novicia eltiint. Akar egy latomads, szertefoszlott, koddé porlott a
fényben. A szoba, mintha masik képet 6ltott volna, a derékalj érintetlen volt, a Biblia porbundaban
fekiidt az asztalon, s a hasadék, amelyen a patkany elszokétt. .. nos, Osszeforrt.

A szivem zabolatlanul diiborgott a mellkasomban, s a reverenda fojton kulcsolddott nyakam
kore. A torkomba gylirddd szaraz érzés elviselhetetlenné valt, driilt modjara taszitottam ki az ajtot, s
nagyot kortyoltam a hiivos leveg6bol. Odakint az apacak, repdesé varjak modjara cikaztak mindentiitt.

—Mi tortént? Noveér! Mi torténik itt? — kérdeztem a mellettem elsuhand Maria ndvért.

—Anna névért holtan talaltak a halétermében! Nem hallotta azt a szornyu sikolyt, Janos testvér?
— kérogta.

—Sikolyt? — hebegtem dobbenten, én azt hittem. ..

—Gizella novér talalt ra szegényre, s hirtelen felsikoltott, azt mondjak szornyii latvany. Anna
névért a tiidébaj vitte el, az a sok vér...- mondta, majd elsietett, és beleveszett a siirgd tomegbe.

Még egyszer visszatekintettem a lakatlan szobaba, majd elindultam az istallok felé. Délutanra
értem vissza a plispoki palotaba, a rendféndkasszony valaszlevelével. Még mindig a torténtek hatasa



alatt alltam, és elhataroztam magam, hogy mindent elmondok a piispok tirnak, ha megbiintet is, tudnia
kell a csodalatos jelenésr6l- gondoltam.

Szinte repiiltem a folyosok kovén, s hatamra ladbért huzott az izgalom. Lendiiletesen
nyujtottam kezem a kilincs aranyozott markaba, s benyitottam a pilispokhdz. Ekkor megddbbentd
latvany tarult a szemem elé: a pilispok lila barsonyba burkolozva fekiidt a derékaljan, s testére bizarr
po6zban, egy meztelen nd csavarodott, arcat szinesre mazolta, és loboncos parokaja kissé félrecsuszott
a homlokan.

A plispok arca oly fehérre valt, akar a kripta marvanykoporséi, majd a méreg tiize vonta
biborba, s vonésai sotét barazdakat vetettek. Azt vartam, hogy letaszitja magardl a nét, de nem igy tett.
O maga nem mozdult, csak a folotte vonaglé forditotta felém kéjes vigyorat. Hangosan nyeltem a
levegot, s azon kaptam magam, hogy gy viselkedem, mintha engem kaptak volna rajta.

—Piispok uram... én... a levél...

—Az asztalomra!- recsegte, olyan erélyesen, mintha valoban én volnék biinos, mert késtem a
kiildeménnyel.

Remegd tagokkal, tekintetemet az ablaknal terpeszkedd asztalra szegezve, 6sszepréselt ajkakkal
1épkedtem eldre, s a papir zizegve fekiidt a faragott fara. Leszegett fejjel indultam kifelé, de miel6tt
atléptem volna a kiiszobot, megpillantottam az ajtoban allo két 6rt. Konydrgén fordultam a pilispok
felé, aki csupan lebiggyesztett ajakkal, undorodva biccentett, s erre a két 6leb belém kapaszkodott és
elvonszolt a csarnok felé. A folyosok iiresen, néman nyitottak utat a halalba. Jol értettem a helyzetet, a
plispok nem kockaztathatta, hogy barki is emberként 1assa, hisz nem engedhette meg maganak, csupan
titkon, rejtve a vildg szeme el6l. Mert O elfelejtette, hogy az egyetlen itélkezd hatalom eldl nincs az a
zug, nincs az a gyilkossag, amely elrejtené.

Megkotoztek és a varos szélére hurcoltak, betométt szajjal, egy 16hoz kotézve. Amikor a szirtre
értlink, eloldoztak, itt mar nem lathatott és nem hallhatott ,,senki”. Néma intéssel jelezték, hogy
ugranom kell. Kozelebb 1éptem a hegy pereméhez, talpam alatt csikorogtak a kovek. Végelathatatlan
szakadék asitott a mélyben. Vondsaim gorcsdsen megvonaglottak, s halantékomat verejték csikozta.
Felnéztem az égre, az alkony mar vért lehelt a tajra. Hat ez az utolso pillanatom. Nem bantam. Istenért
éltem, de ember maradtam, O éppen ezt a sorsot szanta nekem, s mielStt meglattam ,,a tobbi ember
vaksagat a piispok szemében”, O ellatogatott hozzam, hogy békében fogadjam el a végzetemet.
Lehunytam a szemem és elroppent talpam aldl a talaj.
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